
Ya lo adivinaban los chicos. Allí, en el andén de la es-
tación Olascoaga, iba a estar esperándolos el abuelo. In-
confundible, siempre igual, con sus botas de cuero, bom-
bachas y boina negra, faja prolijamente cruzada y camisa
escocesa. A su lado, como si fuera una parte de su som-
bra estaba su fiel perro Falucho, simpática mezcla de coc-
ker y cuzco.1

Sobre todo, su cálida sonrisa y sus ojos chispeantes ha-
cían de él una persona extraordinariamente simpática,
única. Sí, Don Pedro era el mejor abuelo del mundo.

—¡ABUELO! —gritó Juanchi desde la ventana antes de
que el tren se detuviera.

—¡Juanchi!, son las seis de la mañana, hay gente dur-
miendo en este vagón —le advirtió Manu, su hermano
mayor. 

Manu, el mayor de los tres hermanos tiene trece años.
Casi catorce. Pero por su responsabilidad y altura puede
parecer un poco más grande.

Juanchi tiene sus diez años bien puestos. Movedizo y
risueño, siempre está inventando algo nuevo para hacer.

Capítulo 1

CANÍBAL

1. Cuzco: perro que no corresponde a una raza específica.



Tiene pasión por los animales. Morocho, nariz pequeña,
sonrisa amplia. Sus ojos saltarines y negros brillan cuando
sonríe.

—Male, despertate, ya llegamos —sacudió Manu a su
hermana, que había estado como un lirón durmiendo to-
do el viaje.

—¿Eh? ¿Qué? ¿Dónde?
De a poco Male fue “aterrizando” a la realidad y junto

a sus hermanos comenzó a sacar las valijas del estante
portaequipaje. Male tiene 12 años y le falta poco para
cumplir trece. Empieza a despertar a un mundo nuevo. Es
linda y lo sabe. Tal vez, un poco presumida. Tiene ojos
achinados, pelo castaño claro, lacio y largo, nariz respin-
gada y algunas pecas que ella hubiera preferido que ya no
estén más. 

Juanchi, por supuesto, lo primero que buscó fue la ca-
ja de zapatos donde estaba su chanchito de la India.1 Mo-
vió la tapa e introdujo su mano para sacarlo y darle el be-
so de los buenos días, tanteó entre el aserrín buscándolo
pero…

—¡NO PUEDE SER! —gritó alarmado—. ¡SE ESCAPÓ
CANÍBAL!

–¿Quién es Caníbal? —preguntó Don Pedro que ya ha-
bía subido al tren para saludar y ayudar a sus nietos con
el equipaje.

—¡Hola abuelo! Caníbal es mi chanchito.
—Un chanchito… ¿cómo? Desde la capital de Buenos

Aires un…
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1. Chanchito de la India: animal pequeño parecido al hamster.



—Sí, un chanchito de la India, abuelo.
Don Pedro se alivió mientras saludaba con gran alegría

a sus tres nietos.
—Yo no me bajo sin Caníbal —afirmó Juanchi.
—Pero es que el tren ya saldrá para la siguiente esta-

ción —le aclaró Don Pedro mientras daba un vistazo ge-
neral al vagón buscando el animalito.

—Pero no lo puedo dejar aquí… es mío… —dijo Juan-
chi casi lagrimeando, notando que tenía apenas uno o dos
minutos para buscarlo. 

Ahí nomás, se paró en un asiento y, como si fuera un
político dispuesto a dar un discurso, gritó:

—¡SEÑORES Y SEÑORAS: SE ME PERDIÓ CANÍBAL!
Male y Manu miraban a su hermano con vergüenza ajena.
—Típico de Juanchi —murmuró Male.
—¡UN CANÍBAL! —gritaron alarmados unos cuantos

pasajeros.
—Caníbal es un chanchito —acertó a explicar Juanchi

desde su improvisado balcón.
—¡UN CHANCHO! —se escuchó exclamar desde el

fondo.
—¡AYUDEN, SOCORRO! Busquen a Caníbal entre sus

abrigos, en sus carteras, en sus bolsillos, para el que no lo
sabe se parece a un ratón y se puede meter por cualquier
lugarcito.

—¡QUÉ ASCO! —gritaron a coro algunas señoras.
—¡Chiquilín, me despertaste! —agregaron otras que, al

igual que él, se pararon en sus asientos.
—¡Mocoso! ¡Desvergonzado!
Se escuchaba todo tipo de comentarios mientras unos
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cuarenta malhumorados pasajeros buscaban entre sus per-
tenencias el bicho extraviado.

—¡El tren! Juanchi, bajate que se va el tren —lo apuró
Don Pedro, que a su vez trataba de calmar los ánimos de
la gente.

—¡ABUELO HACÉ ALGO! ¡PARALO! —acertó a decir
Juanchi, mientras corría desesperado de un lado a otro
por el vagón, mirando por arriba, por abajo, por las vali-
jas, bolsos y bolsillos de la gente.

—SOCORRO ABUELO! ¡AYUDAME! —insistió mirando
con gesto de súplica a su abuelo.

Juanchi sabía muy bien que su abuelo conseguiría to-
do lo que se proponía y que en esa estación de tren lo co-
nocían y apreciaban.

Don Pedro titubeó. Después se dio cuenta que era
cuestión de segundos… Descendió del vagón y como pu-
do corrió por el andén hasta la locomotora a rogarle al
maquinista que aún no arrancara el tren.

—Lo siento señor, nuestro servicio se caracteriza por
su puntualidad. Salimos de la capital de Buenos Aires ha-
ce cuatro horas y debo llegar a la estación de Trenque
Lauquen en horario exacto. Ya mismo tengo que…

—¡Pero si usted es hijo de Octavio López! —le inte-
rrumpió Don Pedro con cierta picardía.

—¡Síiii! ¿Cómo sabe?
—Pero si yo he viajado tantos años en este tren. Yo

soy Don Pedro Ibáñez —se presentó el abuelo—. ¿Cómo
anda su padre?

—Mi padre… muy bien, ya se ha jubilado —contestó
el maquinista, mientras con su mano derecha se disponía
a arrancar el tren.
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Don Pedro le detuvo la mano.
—Por favor Don López…—Don Pedro miró al hombre

con un gesto suplicante—, no arranque todavía, por favor;
mi nieto… mi nieto…, espérese un segundo que…. 

Don Pedro salió jadeante, y de nuevo trató de correr
lo mas rápido posible hasta el vagón cuatro. El maquinis-
ta quedó confundido. 

—¿Y ese hombre? ¿Por qué se apuraba tanto siendo
una persona de edad avanzada? ¿Qué le habría ocurrido a
su nieto? ¿Acaso un accidente? Tal vez, sería prudente es-
perar. 

En el vagón cuatro continuaba, más bien aumentaba el
revuelo general. Algunas señoras arriba de los asientos
gritaban alarmadas, los bebes lloraban y más ropa volaba
por el aire. Casi todos los pasajeros abrían sus valijas y re-
volvían entre sus cosas buscando el animalito y el piso del
andén estaba cubierto de cosas. 

Juanchi continuaba abrumado y corriendo de lado a la-
do pero lo único que lograba era infundir nervios y con-
fusión.

—¡ABRAN TODOS SUS VALIJAS! —reclamaba a los gri-
tos el chico a quienes aún no lo habían hecho.

—¿Juanchi, cómo se te ocurre pedir eso? —lo retó Ma-
nu.

Pero Juanchi estaba enceguecido. Para él, Caníbal era
alguien muy, pero muy valioso y a toda costa debía en-
contrarlo.

En eso, Juanchi ligó un carterazo en la cabeza. Se lo dio
una señora que había entrado en un ataque de pánico.

—¡Cómo se atreve golpear a mi nieto! —lo defendió
Don Pedro que ingresaba de nuevo al vagón.
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—¡Ah! ¡Con que es su nieto! Fíjese en el maremoto que
nos ha metido —le dijo otra mujer.

—¿Ahora quién ordena todo esto?
—¡Y para colmo, no encontramos a ese animal asque-

roso! —gritó alguien enfurecido desde el fondo del vagón.
—Mire usted, señor, lo llego a encontrar entre mis bol-

sillos o en mi valija y…
La señora del ataque de pánico estaba a punto de aba-

lanzarse sobre Don Pedro, cuando un silbato muy cerca
de ellos la hizo frenar en seco.

—¡Alto ahí! —gritó un guardia mientras miraba a Juan-
chi con firmeza—. Usted jovencito baje inmediatamente.

—Pero mi…
—Pero nada —enfatizó el guardia.
—Vamos Juanchi, ya conseguiremos otro —lo consoló

Don Pedro mientras lo abrazaba y lo acompañaba a la
puerta del vagón.

—Nene, bajate —se escuchó decir entre el tumulto.
Resignado, con la cabeza gacha, como vaca que enfila

al matadero, Juanchi avanzaba a la puerta dando un últi-
mo vistazo entre la ropa tirada por el piso.

—Y ahora nos deja el bicho —se quejó una mujer que
aún permanecía parada en su asiento.

Ya en el andén, el abuelo y los chicos se dispusieron
a mirar y despedir al tren. Juanchi en silencio y soltando
alguna lágrima observaba con nostalgia la partida como si
estuviese despidiendo a un ser querido que jamás volve-
ría a ver…

Se escuchó un silbato y el tren arrancó. En eso, en el
vagón siguiente al que habían viajado los chicos se escu-
cho un gritó:
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—¡Ay! ¡Un ratón!
Y arrojaron por la ventanilla un animalito chiquito y

peludo que cayó rodando por el andén.
Era Caníbal.
Juanchi se abalanzó sobre él, lo abrazó y lo llenó de

besos.
El chico quedó con sentimientos encontrados; al fin

había encontrado a Caníbal, pero… ¡qué lío había arma-
do en aquel vagón…!
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