Capitulo 1
CANIBAL

Ya lo adivinaban los chicos. Alli, en el andén de la es-
tacion Olascoaga, iba a estar esperandolos el abuelo. In-
confundible, siempre igual, con sus botas de cuero, bom-
bachas y boina negra, faja prolijamente cruzada y camisa
escocesa. A su lado, como si fuera una parte de su som-
bra estaba su fiel perro Falucho, simpatica mezcla de coc-
ker y cuzco.!

Sobre todo, su cédlida sonrisa y sus ojos chispeantes ha-
cifan de €l una persona extraordinariamente simpatica,
Unica. Si, Don Pedro era el mejor abuelo del mundo.

—ABUELO! —grit6 Juanchi desde la ventana antes de
que el tren se detuviera.

—iJuanchi!, son las seis de la mafiana, hay gente dur-
miendo en este vagon —Ile advirti6 Manu, su hermano
mayor.

Manu, el mayor de los tres hermanos tiene trece afios.
Casi catorce. Pero por su responsabilidad y altura puede
parecer un poco mas grande.

Juanchi tiene sus diez anos bien puestos. Movedizo y
risuefo, siempre estd inventando algo nuevo para hacer.

1. Cuzco: perro que no corresponde a una raza especifica.
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Tiene pasion por los animales. Morocho, nariz pequeia,
sonrisa amplia. Sus ojos saltarines y negros brillan cuando
sonrie.

—NMale, despertate, ya llegamos —sacudi6 Manu a su
hermana, que habia estado como un lirén durmiendo to-
do el viaje.

—Eh? ;Qué? ;Dénde?

De a poco Male fue “aterrizando” a la realidad y junto
a sus hermanos comenz6 a sacar las valijas del estante
portaequipaje. Male tiene 12 afios y le falta poco para
cumplir trece. Empieza a despertar a un mundo nuevo. Es
linda y lo sabe. Tal vez, un poco presumida. Tiene ojos
achinados, pelo castafio claro, lacio y largo, nariz respin-
gada y algunas pecas que ella hubiera preferido que ya no
estén mds.

Juanchi, por supuesto, lo primero que buscoé fue la ca-
ja de zapatos donde estaba su chanchito de la India.! Mo-
vié la tapa e introdujo su mano para sacarlo y darle el be-
so de los buenos dias, tanted entre el aserrin buscandolo
pero...

—iNO PUEDE SER! —grité6 alarmado—. ;SE ESCAPO
CANIBAL!

—Quién es Canibal? —pregunté Don Pedro que ya ha-
bia subido al tren para saludar y ayudar a sus nietos con
el equipaje.

—iHola abuelo! Canibal es mi chanchito.

—Un chanchito... ;como? Desde la capital de Buenos
Aires un...

1. Chanchito de la India: animal pequefio parecido al hamster.
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—Si, un chanchito de la India, abuelo.

Don Pedro se alivié mientras saludaba con gran alegria
a sus tres nietos.

—Yo no me bajo sin Canibal —afirmé Juanchi.

—Pero es que el tren ya saldra para la siguiente esta-
ciéon —le aclar6 Don Pedro mientras daba un vistazo ge-
neral al vagén buscando el animalito.

—Pero no lo puedo dejar aqui... es mio... —dijo Juan-
chi casi lagrimeando, notando que tenia apenas uno o dos
minutos para buscarlo.

Ahi nomas, se paré en un asiento y, como si fuera un
politico dispuesto a dar un discurso, grito:

—SENORES Y SENORAS: SE ME PERDIO CANIBAL!

Male y Manu miraban a su hermano con vergiienza ajena.

—Tipico de Juanchi —murmur6 Male.

—(UN CANIBAL! —gritaron alarmados unos cuantos
pasajeros.

—Canibal es un chanchito —acerté a explicar Juanchi
desde su improvisado balcon.

—iUN CHANCHO! —se escuché exclamar desde el
fondo.

—iAYUDEN, SOCORRO! Busquen a Canibal entre sus
abrigos, en sus carteras, en sus bolsillos, para el que no lo
sabe se parece a un raton y se puede meter por cualquier
lugarcito.

—QUE ASCO! —gritaron a coro algunas sefioras.

—Chiquilin, me despertaste! —agregaron otras que, al
igual que €I, se pararon en sus asientos.

—iMocoso! iDesvergonzado!

Se escuchaba todo tipo de comentarios mientras unos
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cuarenta malhumorados pasajeros buscaban entre sus per-
tenencias el bicho extraviado.

—iEl tren! Juanchi, bajate que se va el tren —lo apur6
Don Pedro, que a su vez trataba de calmar los dnimos de
la gente.

—ABUELO HACE ALGO! [PARALO! —acerté a decir
Juanchi, mientras corria desesperado de un lado a otro
por el vagén, mirando por arriba, por abajo, por las vali-
jas, bolsos y bolsillos de la gente.

—SOCORRO ABUELO! jAYUDAME! —insistié mirando
con gesto de suplica a su abuelo.

Juanchi sabia muy bien que su abuelo conseguiria to-
do lo que se proponia y que en esa estacion de tren lo co-
nocian y apreciaban.

Don Pedro titube6. Después se dio cuenta que era
cuestion de segundos... Descendi6 del vagén y como pu-
do corri6 por el andén hasta la locomotora a rogarle al
maquinista que adn no arrancara el tren.

—Lo siento sefor, nuestro servicio se caracteriza por
su puntualidad. Salimos de la capital de Buenos Aires ha-
ce cuatro horas y debo llegar a la estacion de Trenque
Lauquen en horario exacto. Ya mismo tengo que...

—iPero si usted es hijo de Octavio Lopez! —le inte-
rrumpié Don Pedro con cierta picardia.

—Siii! (Como sabe?

—Pero si yo he viajado tantos afios en este tren. Yo
soy Don Pedro Ibafiez —se present6 el abuelo—. ;Cémo
anda su padre’

—Mi padre... muy bien, ya se ha jubilado —contest6
el maquinista, mientras con su mano derecha se disponia
a arrancar el tren.
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Don Pedro le detuvo la mano.

—Por favor Don Lépez...—Don Pedro mir6 al hombre
con un gesto suplicante—, no arranque todavia, por favor;
mi nieto... mi nieto..., espérese un segundo que....

Don Pedro sali6 jadeante, y de nuevo traté de correr
lo mas rapido posible hasta el vagén cuatro. El maquinis-
ta qued6 confundido.

—Y ese hombre!? Por qué se apuraba tanto siendo
una persona de edad avanzada? ;Qué le habria ocurrido a
su nieto? jAcaso un accidente? Tal vez, seria prudente es-
perar.

En el vagdn cuatro continuaba, mas bien aumentaba el
revuelo general. Algunas sefioras arriba de los asientos
gritaban alarmadas, los bebes lloraban y mas ropa volaba
por el aire. Casi todos los pasajeros abrian sus valijas y re-
volvian entre sus cosas buscando el animalito y el piso del
andén estaba cubierto de cosas.

Juanchi continuaba abrumado y corriendo de lado a la-
do pero lo tnico que lograba era infundir nervios y con-
fusion.

—iABRAN TODOS SUS VALIJAS! —reclamaba a los gri-
tos el chico a quienes aun no lo habian hecho.

—Juanchi, como se te ocurre pedir eso? —lo ret6 Ma-
nu.

Pero Juanchi estaba enceguecido. Para €I, Canibal era
alguien muy, pero muy valioso y a toda costa debia en-
contrarlo.

En eso, Juanchi ligé un carterazo en la cabeza. Se lo dio
una sefiora que habia entrado en un ataque de panico.

—iCémo se atreve golpear a mi nieto! —lo defendi6
Don Pedro que ingresaba de nuevo al vagon.
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—iAh! ;Con que es su nieto! Fijese en el maremoto que
nos ha metido —le dijo otra mujer.

—Ahora quién ordena todo esto?

—iY para colmo, no encontramos a ese animal asque-
roso! —grit6 alguien enfurecido desde el fondo del vagén.

—NMire usted, sefior, lo llego a encontrar entre mis bol-
sillos 0 en mi valija y...

La sefiora del ataque de panico estaba a punto de aba-
lanzarse sobre Don Pedro, cuando un silbato muy cerca
de ellos la hizo frenar en seco.

—iAlto ahi! —grit6 un guardia mientras miraba a Juan-
chi con firmeza—. Usted jovencito baje inmediatamente.

—Pero mi...

—Pero nada —enfatiz6 el guardia.

—Vamos Juanchi, ya conseguiremos otro —lo consol6
Don Pedro mientras lo abrazaba y lo acompafiaba a la
puerta del vagon.

—Nene, bajate —se escucho6 decir entre el tumulto.

Resignado, con la cabeza gacha, como vaca que enfila
al matadero, Juanchi avanzaba a la puerta dando un ulti-
mo vistazo entre la ropa tirada por el piso.

—Y ahora nos deja el bicho —se quejé una mujer que
aun permanecia parada en su asiento.

Ya en el andén, el abuelo y los chicos se dispusieron
a mirar y despedir al tren. Juanchi en silencio y soltando
alguna lagrima observaba con nostalgia la partida como si
estuviese despidiendo a un ser querido que jamas volve-
ria a ver...

Se escuchd un silbato y el tren arrancé. En eso, en el
vagon siguiente al que habian viajado los chicos se escu-
cho un grit6:
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—iAy! {Un raton!

Y arrojaron por la ventanilla un animalito chiquito y
peludo que cay6 rodando por el andén.

Era Canibal.

Juanchi se abalanz6 sobre €l, lo abrazé y lo llen6 de
besos.

El chico qued6 con sentimientos encontrados; al fin
habia encontrado a Canibal, pero... jqué lio habia arma-
do en aquel vagon...!



